Про твёрдую память

Середина апреля обернулась серединой июня... однако всёж-таки пора оживать. И для затравки немного про память.

68. "Я это сделал", - говорит моя память. "Я не мог этого сделать", - говорит моя гордость и остается непреклонной. В конце концов память уступает.

(Фридрих Ницше, По ту сторону добра и зла)

В стандартной формуле "... в здравом уме и твёрдой памяти", твердость памяти означет лишь её постоянство. При повторном чтении из той же самой ячейки вам вернётся то же самое значение. Никто, однако, не гарантирует вам, что запись в этой ячейке является неискажённым отражением объективной реальности.

Память, иной раз, выкидывает презабавнейшие коленца.

Всякий раз удивляюсь, когда оказывается, что мы с женой некоторые эпизоды совместной жизни помним ясно, твёрдо, отчётливо, но... совершенно по разному. Иногда выпадает возможность проверить себя и оказывается что кто-то из нас сильно неправ. Насколько я помню, это обычно не я, но жена помнит совсем наоборот.

( Или вот пара примерчиков из серии 'Про нас пишут...' )